Abro los ojos

Abro los ojos.

Oigo las ahogadas lágrimas de la nada.

–        ¡Arriba, arriba holgazana!

¡Es la hora de la medicación, lavarse y desayunar! – eso me lo dice a mí seguro porque lo que es a mi compañera de cuarto…!!!

Tengo hambre.

Ya no recuerdo cuantas horas llevo sin echarle nada al estómago, esa parte de mí que muge y muge.

Por la paciente cola en la ventanilla de la estancia de cristales blindados observo que al parecer sí, sí deben repartir ciertos elixires que merezcan la pena a esa hora.

Con el estómago en ayunas yo me bebo cualquier cosa.

La cuidadora no ha olvidado colgarme una bata en el brazo para que me lave y me vista a la moda del lugar.

Tomo un tazón de leche y una galleta y media.

Salgo del comedor.

Agudizo la mirada.

Oficina blindada, sala acristalada y luego puertas y puertas y más puertas… todas cerradas.

La morena del fondo 2ª comienza sus paseos, algunas puertas (2 o 3) empiezan a abrirse y cerrarse como en un entusiasmado aplauso…

Decido entrar en la sala acristalada, llena de camas, repletas de ancianas.

Creo que lo mío es más demencia senil que otra cosa, por eso allí no me siento fuera de lugar.

La mirada de una anciana me atrapa desde la última cama del final a la izquierda.

Me dirijo hasta ella y me dispongo a darle el desayuno.

–        ¡Anda mira! ¡Está comiendo Josefa! – le dice una enfermera a otra.

–        ¿Te gusta ayudar? – me pregunta la enfermera.

No puedo contestarle, no puedo apartar mi mirada de los ojos de esa anciana que me susurra acercándome la oreja a su boca:

–        Mi nombre es Josephine

ciego

fragmento – 2004

Anuncios

tu impresión

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s